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SOM KRYDSENDE
PUNKTER |

RUMMET

om Sgren Ulrik Thomsens
City Slang

City Slang fra 1981 er fgrst og fremmest gaet over i litteraturhistorien som
byens, ‘det bld rum’s kortlegning og diagnose. Af de to aspekter er det fgrst
og fremmest diagnosen, man har heftet sig ved — fremmedggrelsen, isola-
tionen og ensomheden — samt tonefaldets blanding af kritik og fascination.
Det afggrende spgrgsmal har varet, hvordan et subjekt under disse vilkar
kan blive til og erobre sig et sprog, der ikke forbliver i det stagnerede og
anonyme.' Svaret lyder i Erik Skyum-Nielsens udgave saledes:

Mens digtene gar, kopulerer og synger, sd skriver de et nerveer
frem, skgnt de samtidig, klagende, indkredser fraveerets vilkar. Ved
saledes at fastholde byen og kroppen som oplevelsens dobbelte
rum bliver digtet skueplads for en subjektiv kommen til stede, eller
med Sgren Ulrik Thomsens eget udtryk: en tilblivelse. (Kredsen
1/1993, s. 80)

Til dette billede af digtsamlingen vil jeg fgje en pastand og en tgven. Min
pastand er, at digtsamlingens topografi og oplevelsesrum ikke er konsti-
tueret ved byen og kroppen alene. Min tgven galder, hvorvidt begrebet
‘subjektiv tilblivelse’ i forbindelse med et sprogligt nerver kan siges at
vare centralt for digtsamlingen som helhed.

Poetikken, Mit lys breender (1985) og dens begrebsverden er ofte kom-
met til at skygge for nogle af de andre ting, der er pa feerde i City Slang.
Her vil jeg sa vidt muligt vige uden om den og i stedet prgve at kortlegge
de stgrrelser eller dimensioner, der udggr digtsamlingens univers: rum-
met, tiden, de andre, drgmmen, ordene, det uventede og det ukendte eller
metafysiske.

Byens rum
Byen er sa afgjort central for digtsamlingens univers. Parkerne, gaderne,

motorvejene, diskoteket, lejligheden, verelset, baggiarden mv. er dens
rum sammen med rekvisitter som toge, busser og biler. De er ofte glemte,



forladte eller i forfald. Hvor de er befolket, er det med anonyme mand
og kvinder, typiserede grupper som ,,de gamle* og ,teenagerne* — og sa
selvfglgelig det iagttagende, drgmmende, sansende og skrivende jeg. Fgrst
og fremmest udggr byen dog et netverk af passager, gader og jernbanespor,
og den er selv blot én station i det store trafiknet, med et indadt had kaldet
,.Metro Nord* (s. 45).2

Nar jeg havder, at debutsamlingen ikke er nazrsynet knyttet til byen
alene, er det for at fremhave, at den er udfordret af andre dimensioner og
perspektiver end dennes konfrontationsagtige registrering.® I,,Vi danser i
mgrket” (s. 30) er jeg’et en af ,,de lette kroppe* under diskolysets ,,azur-
bla regn‘. Men blikket deltager ikke; det gar sine egne veje, fokuserer pa
ansigternes svedige vrengen og foretager pludselig et radikalt perspektiv-
skift: ,,danser i mgrket mens huset sover — / tungt pa de kolde fliser*. Fra
at vere og se i det larmende nu fgres blikket ud i et kosmisk perspektiv,
der medtager hele byens nat: ,,huset sover. Diskoteket og nattelivet bliver
dermed blot en enklave i den store nat og sgvn.

Byen ligger i sig selv i mellemrummet. Ovenover er himlens spejl,
skyernes mgrke og stjernernes net og nedenunder er der kaldre, under-
grundsbaner og ikke mindst en blanding af mgrke, luft og paradoksalt
nok lys, der treenger op gennem ristene i gadebilledet: ,lysenes nélestik
i murenes gensker / ristenes mgnstre haver sig mod ansigtet® (,,Syn® s.
32).

Som krydsende punkter i rummet

Frederik Stjernfelt har peget netop pa netvaerket som grundleggende for
Thomsens univers i en analyse af Nye digte (1987). Han opfatter Thomsen
som en udpraget geografisk digter:

... fordi han udlgser sin poetiks programpunkt om kroppens tilste-
devearelse i digtet ved bestandigt at iscenesatte den rumligt i helt
gennemgdende metaforer — der ved deres genkomst pa én gang
vinder i poetisk og formel anskuelighed og taber i konkret virke-
lighedshenvisning, en digtets abstrakte grund, som det enkelte digts
mere konkrete sansninger kan spille mod, og som kan hindre dem
i at henfalde i nogen form for inderlighed.” (,,Lys vand og rum* i
Kritik 82/1987, s. 101)*

Han foreslar, at betydningerne styres af det poetiske rum, og at dette rum
(netvarket) ikke blot er udtryk for en storbybevidsthed — ,,netvaerket er
hverken opfundet af Baudelaire eller handelskapitalen“— men er ,,franscen-



dentalt forudsat i det omfang man ikke kan teenke selve Historien uden rum
.. (ibid. s. 101, 102). Det sidste er vist en sterkt hyperboliseret for ikke
at sige forenklet sandhed, s leenge de tidslige og rumlige dimensioner kan
struktureres pa andre mader end et netvaerk. Det vigtige og interessante
i denne sammenhang er imidlertid Stjernfelts pointe, at det ikke kun er
knyttet til eller udsprunget af storbyen.

I City Slang er netverket en genkommende struktur. Byen har en vis
lighed med kroppen, hvori blodéarernes net forgrener sig, og den ligner
igen lejligheden, der er gennemsprangt af rgr (,,Sus® s. 64), og himlen,
hvorpa lykkens stjernenet glimter (,,Det var dig* s. 52). Bevidsthedens
erkendelser og registreringer foregar ogsa et sted i de kropslige-mentale
knudepunkter: ,,en anelse lyser et mikrosekund / et sted i nervernes net*
(,,Langsomt ud*s. 7).

Strukturen indebzrer samtidig en udsathed og et vilkar for kontakt og
mgder. ,,Vi driver og krydser som punkter i rummet* lyder det i ,,Usyn-
lige linier* (s. 47) med karakteristiske passive bevagelsesverber. At vere
sat som et krydsende punkt i rummet er ikke nogen garanti for kontakt,
men kan ogsa vere en pamindelse om en afstand. Bevidstheden om de
andre rundt omkring kan ggre dobbelt ensom: i en anden lejlighed ringer
telefonen, et sted i huset abnes en bruser. Kontakten kan afventes, valges
eller fravaelges, men ikke kontrolleres. Der er angst, sorg, savn og en lille
portion lykke.

Ud over de konkrete kartegn og kropslige foreninger, brevene fra
veninden, der er flygtet til turkisbla nztter, bestar den eventuelle kontakt
mellem subjekt og omverden fgrst og fremmest af gjenkontakt. De tre
digte, der fremstar som kearlighedsdigte med deres titler, er udtryk for en
udpreget visuel, hvis ikke voyeristisk fascination af den elskede eller af
tableauer, billeder, sekvenser med den elskede: sid, std, g4, lig sadan ...
drej dig, spring, dans for mig! — lyder bgnnerne og imperativerne.’

,» Vi ses igen* forsikrer eller haber jeg’et, men de gentagne ord star i
kontrast til det manglende og usandsynlige gensyn (,,Ses igen®, s. 8). Han
ser ikke pa vennen, der spgrger til, hvad han har lavet ,,Siden sidst* — han
ser pa ansigtet i ruden, og hvordan spejlreflekserne kaster ansigtet og
bilernes krom sammen i ét billede. Og siden sidst har han bl.a. iagttaget
de gamle i parken, er blevet ubehageligt set pa, fordi han ubehjelpsomt
eller ubehgvlet sagde ,,sgster til ekspeditricen, og han har siddet i sin
lejlighed om natten, hvor lyset i hans vindue ikke har gjort ham ‘set’, for
ingen anden var vagen til at se det: ,,siden sidst / har jeg siddet alene ved
bordet under den svaevende lampe / og baggardens ruder har peget mig ud
for ingen* (s. 24).

Som det er blevet fremhzvet, er gjnene ogsa den sarbare abning til ver-



den, hvorigennem sansebombardementerne kan oplgse jeg’et. I,,Angsten*
(s. 36) er gjnenes blenden saledes parallel med ordenes forsvinden og
kroppens oplgsning i hvidt. Rusen, drgmmen eller selve jeg’ets sensibilitet
g@r ham til tider uhgrt klar og aben, men kan ogsa slgre udsynet, sa glemsel
sparrer for erkendelse og genkendelse: ,,gader jeg aldrig har set for mine
@jne / har jeg gdet pa hver dag de sidste ti ar / ansigter jeg neasten husker
/ ser pa mig fra et skib pa vej ud af havnen ...* (s. 41).

Jeg’et (eller jeg’erne) synes at vaere fatalt fanget i sgvnlgsheden og for-
ladtheden, men samtidig ops@ger han (eller de) den udsatte og ensomme
position, der er afggrende aben for syner, drgmme og indbrud fra det
ukendte: de nys forladte steder, mellemrummet mellem drgm og vagen
tilstand, mellem nat og dag.

Nar det uventede slar ned

En af de kontaktformer, der ikke kan kontrolleres, er den, der pludselig
og uventet bryder jeg’ets dvale eller isolation. Dette er et af de vigtige
elementer i digtsamlingen, som Michael Strunge havde gje for i sin anmel-
delse,’ men som ikke er blevet taget op i veesentlig grad i kritikken — frem
til Svend Skrivers artikel, der samtidig gar i kritisk dialog med Strunges
anmeldelse.” De sarbare og abne steder i City Slang er blandt andet drgm-
mene, telefonen og brevsprekken. Hvad det er, og hvorfra dette uventede
slar ned, er derimod ikke klart.

I ,,Har leert* forlyder det, at han har lzrt at vende ansigtet bort, nar han
»genkender folk fra drgmmenes vand* (s. 12), og pa samme made vender
han sin hgresans mod noget andet, nar det ringer pa dgren om natten: ,,jeg
har leert at lytte / til antennernes slag i vinden / nar det uventet ringer pa
dgren / mens byen drejer i nattens rum.* Afvisningen er kategorisk, men
tvetydigheden ligger derimod i det kritisk-ironiske toneleje.

I digtet ,,Kan ikke sove* (s. 19) befinder jeg’et sig som sa ofte i nat-
tens mellemtimer, hvor ikke engang busserne kgrer. Lakonisk konstaterer
han: ,Jeg savner ingen —/ ikke engang mig selv*. Derefter hgres lyden af
en bruser ,,Et sted i huset ...““ og et brev, der falder ind ad brevsprekken.
Muligyvis skal det vere indikationer af en dag, der begynder. Det er dog
samtidig pafaldende, at verden udenfor insisterer pa at ggre opmarksom
pa sig selv midt i jeg’ets pa én gang selvtilstreekkelige og selvophavende
stemning. Mest patreengende er brevet, hvis afsender og indhold man kun
kan gisne om. Maske har afsenderen haft grund til at fgle sig savnet, maske
er brevet et hvidt stykke papir ligesom de tavse telefonopkald i ,,Angsten®,
maske er det en regning, maske et afslag. Men digtet er standset forlaengst,
ved det uhgrte og uventede.



I enkelte tilflde har indbruddet et mere tydeligt metafysisk aspekt,
sdledes i ,,Natravn® (s. 21):

Fra himlens dbne hand

faldt den sorte fugl mod min baggard
nu skriger den vildt mod ruden
glider gjnenes sglv

mod porten og containerne

vennerne og veninderne -

om vinteren sover de i det gra sengetgj
med gjnene klaebet af sgvn

med ansigtet ind mod veggen

fuglen svajer pa det radne plankevzark
lgfter en vinge, abner sit frosne naeb

jeg vender mit ansigt mod den og siger dens navn:
Ravn.

Hvor vennerne og veninderne vender deres ansigter vek fra verden om
natten, er jeg’et vagent og vender sit ansigt mod fuglen — som en nade og
en dom. Er denne sorte fugl, der falder, et uheldsvarsel, en budbringer,
nedstgdt eller hidsendt, eller bare en fugl i en baggard? Igen nar vi ikke at
fa svaret, fgr jeg’et tager ordet ud af nabbet pa den. Hvis der overhovedet
var tale om en forkyndelse, har det tydeligvis ingen interesse.

At vende ansigtet mod noget eller nogen er et vigtigt motiv i Thomsens
poetiske univers, men her optraeder det undtagelsesvist med religigse al-
lusioner. Idet han med et effektfuldt rim navngiver dyret, udfylder han sin
rolle som Menneske og Digter, hvis vi erindrer den bibelske beretning: ,,Og
Gud Herren dannede af agerjorden alle markens dyr og himmelens fugle og
fgrte dem hen til Adam for at se, hvad han ville kalde dem; thi hvad Adam
kaldte de forskellige vaesener, det skulle vaere deres navn* (1. Mos. 2,19).
I denne situation er Adam ikke blot mennesket med ansvaret for de andre
jordiske vasener, symboliseret ved talens brug, men ogsa med-skaber af
verden. En lignende samtidig erkendelse og myndigt skabende, sproglig
instituering af dyret finder vi i Thomsens digt, og det understreges yder-
ligere af titlen, der ikke skal henvise til den bestemte fugleart ‘natravn’,
men er et ord, digter-jeg’et har valgt som ‘navn’ for det natlige intermezzo.
Pa sin vis opviser digtet altsa en dobbelt situation, hvor jeg’et pa den ene
side optrader som det med-skabende menneske, og pa den anden side pa



forhand afviser at lytte til det, der kunne have varet et budskab fra noget
udenfor eller fgr digtningen.

Det kan i parentes bemarkes, at Thomsen bruger motivet med den
faldende fugl som en mulig eller indbildt budbringer igen i Nye digte:
,»Uberligst er dét, der kun findes i tid. / Du bilder dig ind at fa et tegn; / en
kaerhgg dalende ned gennem mgrket, / en ildebrand, frygteligt rgd, et organ
krenget op i himlens klinik.“ (Vindrose 2.udg. 1998, s. 32). Motivets eller
blot ordets mulige viderehistorie kan man iagttage i En dans pd gloser, hvor
bevagelsen er blevet den omvendte og hggen poetisk bla: ,,Jeg kan oven
i kgbet sagtens forestille mig det som muligt pa én enkelt nat i en rasende
raptus at affatte hele vaerket, der pa denne made pludselig revner som et
&g, fra hvilket en bla kerhgg fuldt udvokset gar pa vingerne.* (Vindrose
2.udg 1996, s. 51).

Umiddelbart efter ,,Natravn® finder man digtet ,,Afbrudt forbindelse®, (s.
22) hvor jeg’ets samtale glider ud i ingenting, da der er andre pa linjen, og
disse ,,andre* er bemarkelsesvardigt nok ,,flokke af fugle®, hvis vingeslag
det bliver mere og mere umuligt at treenge igennem.® Det ‘unheimliche’
og smertefulde er til at tage og fele pa, og digtsamlingens motto fra In-
gemanns aftensang ,,Bliv hos os, naar Mgrket valder / Af Nattens Sluser
ud!* forekommer efterhdanden mindre og mindre malplaceret.

Det eneste andet motto i samlingen er knyttet til ,,Usynlige linier*
(s. 47) og er et citat af en anden religigs digter, Kathleen Jesse Raine (f.
1908): ,,Night comes, an angel stands / measuring out the time of stars...*
I Thomsens digt er menneskene som stjerner, og i glidende punkter ,,ud-
males tiden i udtradte stgvler, / cigaretpakker smidt.“ Ikke en engel, der
star, men mennesker der gar, glider, krydser — og ikke stjernernes tid, men
tiden som sadan. Mennesket er selv i tiden, og udmaler derved tiden i sine
prosaiske stgvler og nonchalant henkastede cigaretpakker. Digtet star som
en replik til Raines, men som i tilfeldet med ,,Natravn* kan man spgrge
sig, om initiativet hos Thomsen er taget fra de himmelske magter — eller
om det snarere er blevet menneskene palagt? I disse digte, der strejfer det
metafysiske, er der med andre ord en tvetydighed i den position, mennesket
indtager, mellem selvradighed og udsathed.

Svend Skriver har festnet sin opmarksomhed pa forbindelsen mellem
de to mottoer i digtsamlingen. Thomsen giver sig ikke Gud i vold med
Ingemann-mottoet, snarere tydeligggr det desperationen, mener han.
Men samtidig finder han ,,noget, der mest af alt minder om en metafysisk
leengsel i1 dialogen mellem de to og i digtet ,,En anden ro*, der stiller sig
i kontrast til den gvrige ophgrs-fascination (jf. Kritik 142/1999 s. 28).
Den anden ro om-skrives i digtet ved det, den ikke er: rusen, treetheden,
,nulenergi-hypnosen®, tabet eller dgdssgvnen, ‘nuldrgmmen’.



Normalt taler man om Thomsens anden fase, der indledes med Nye digte
og hvis seneste skud pa stammen er Det skabtes vaklen (1996), hvori de
metafysiske spgrgsmal og instanser far stgrre og stgrre plads. Med disse
eksempler har jeg villet pege pa, at der trods alt er paralleller mellem de
forelgbige yderpunkter i Thomsens forfatterskab. Sporene fra det meta-
fysiske i City Slang er udgransede og holdt i ave, men ogséa desto mere
energifyldte og foruroligende. Om det direkte kan kaldes en metafysisk
leengsel er spgrgsmalet, men under afvisningerne ligger der tydeligvis
en form for abenhed. Denne abenhed kan vere savel en spgrgen som en
angst rettet mod det metafysiske — forstaet som det, der er uden for det
fysiske og direkte erfaringsmassige — savel som mod det, der slet og ret
er ukendt (det vere sig tilfeldets, rummets, tidens, dgdens, kaerlighedens
eller underbevidsthedens utilgengelige betydninger).’

Hyvis jeg skal antyde en forskel mellem den tidlige Thomsen og den sene,
kunne det muligvis vere en forskel i verdensbilledets strukturering. Rum-
met i City Slang er opdelt i bevagelige, horisontale planer, og de danner sa
udgangspunktet for kommunikationen mellem dem, savel nedslaget fra det
hgje og det ukendte som de ekspanderende bevagelser fra skrivebordet eller
kloakristene. I Det skabtes vaklen er universet skaret igennem af en reekke
vertikale spaltninger, og det er muligvis dem og overskridelsen af dem,
der skaber den stgrste foruroligelse. Jeg teenker pa de harfine spaltninger,
savel begrebsmassige som konkrete, mellem mand og kvinde, mening og
meningsl@gshed, sol og mgrke osv.

Drgmmen, sgvnen og det ukendte er pa sin vis ogsa ,steder”, eller
dimensioner, som jeg foretrekker at kalde dem, i City Slang’s poetiske
topografi. De er ikke fuldstendige konsistente stgrrelser. Drgmmen kan
stilles op som en protest mod de drgmmelgse (,,Tegn®), den kan vere et
muligt eller umuligt mgdested (,,Har leert™, ,,Ses igen*), men den kan ogsa
tvinge og vare noget, der skal knuses for ikke at velte dagen og jeg’et over
ende (,,Angsten®, ,,Tvinger fra drgm*). Endelig kan den ogsa blot vare
en tilstand, der hverken optrader patreengende eller vaerdiladet (,,Drgm®).
Dermed er varkets univers ikke sa velordnet, konsistent og objektivt geo-
grafisk som universet i Nye digte fremstar i Stjernfelts analyse.

City slang

Hyvilken rolle spiller da sproget i dette ‘oplevelsesrum’, og hvad er digt-
samlingens ,,city slang*“? Michael Strunges bud lyder:

Slang er det sprog, der opstar forneden i fabrikken; et sprog der
oftere tager karakter af en indforstaet kode som vearn og vaben mod



det patrengende eller negligerende samfund, der omgiver enhver
(nok sa stor) gruppe. Og poesien er en form for slang, en digters
personlige kode for fglelser og oplevelser, han/hendes ngdvendige
udvidelse og nuancering af sproget. ... Bogens titel er sin egen
betydning, et elektrisk-blat mgbiusband, klart som radiobglgernes
summen ... (Sidegader 1996, s. 11)

Foruden denne sidste elektrisk-bla tilfgjelse, har kritikerne som sagt stort
set godtaget karakteristikken og udnavnt det digteriske sprog til at vere
det friggrende modspil til et stagneret samfund og hverdagssprog.

Lad os se pa digtet ,,Hver dag* (s. 54), hvori titlens ord optraeder:

Teenagere glimter langs motorgaderne. Huse tat pa og

fjernt fra.
Samme digt hver dag.
En kvinde sover med ansigtet ind mod vaggen. Bilernes

lysmur.
Det slidte fortov.
Samme digt hver dag.
Ordene negter at forlade billederne, byerne. City slang.

Bla rum
mellem murene. Nat.
Samme digt hver dag.
S-togets hule kile skydes ind under byen. Vi svaver pa

trapperne.
Samme digt hver dag.
En mand forsvinder i sidegader. Min krop i glasset.
Containerne

gaber i baggarden. Vi sidder i portene.
Samme digt hver dag.
De brugte stgvler, den gamle jakke. Jeg kalder pa ordene
og gar
aldrig mere pa arbejde. Jeg abner vinduet.
Samme digt hver dag.
City slang.
Samme digt igen i dag.

Svend Erik Larsen mener i en analyse fra 1983, at idet jeg’et kalder pa
ordene, indtrader et vendepunkt, hvor ,,De tidligere bundne ord friggres i
og af jeg’et, sdledes at ordene nu angiver en selvstendig (‘aldrig mere pa
arbejde’) virkelighedskontakt (‘abner vinduet’).“!? Jeg tror, denne tolkning



kan nuanceres en anelse.

Hvis man stiller de to linjer sammen, hvori sproget eller ordene kom-
menteres, er der en dobbelthed af beherskelse og uregerlighed for bade
ordenes og digterens vedkommende. Ordene har deres egen vilje og
nagter at forlader byerne, eller billederne af byerne. Nar jeg’et omvendt
kalder pa dem som pa en lydig hund, fortsatter s@tningen i det trodsige
og nasten barnlige ‘jeg gar aldrig mere pa arbejde’, der underminerer den
foregdende myndige gestus. City slang er ikke en personlig kode i snaver
forstand, men noget der er opstaet i mgdet mellem digter og omverden, og
som har en grad af egenvilje uafth@ngigt af digterens gnsker og ordrer. I
en vis forstand har der altid veret noget , tilforordnet* pa spil i Thomsens
poesi.!!

Det, der ser ud som et afggrende skred, er stadig indlemmet i omkvadets
»~samme digt hver dag®, og det befastes af sidste linie: ,,Samme digt igen
idag®”. Jeg’et er en del af vi’et og dermed en del af gadebilledet, samtidig
med, at han skiller sig ud som et jeg med et poetisk projekt. De to absolutte
udsagn, ,,aldrig mere og ,.hver dag* oplgser logisk hinanden, samtidig
med at de far lov at blive staende og pege fingre ad hinanden. Digtet ‘siger’
ikke dermed, at et andet digt ikke er muligt. Snarere spejler det sig selv i
den sidste linie som en selvironisk refleksion over, at det i processen med
at beskrive hverdagsmonotonien netop er blevet det ,,samme digt“. Det ggr
ikke udsagnet ,,jeg gar aldrig mere pa arbejde” mindre som opggr eller
oprgr, men mindre definitivt.

Den samme oprgrske metafor optraeder i ,,Tegn®, hvor en tom, bla kuffert
skal vaere tegn pa jeg’ets afstandstagen til byen, der lader dagen forsvinde
i arbejdet og natten i sgvn uden drgmme: ,,Som et tegn pa / at jeg intet har
tjent og intet har kgbt / at min sgvn er en afgrund i drgmmenes hav / har
jeg tomt mit rum og fundet en kuffert.” (s. 33). Digtet er imidlertid et
af de fa, der klart forbinder sig med det efterfglgende, hvor der er sket en
radikal forvridning af projektet savel som af magtforholdet mellem jeg’et
og hans tegn. Som i mareridtets logik er flyet ved at lette, stationen umulig
at fa gje pa, og kufferten er hverken bla, tom eller et klart tegn. Den er
blevet en stor, tung ,,black box*, som bl.a. i computerverdenen er navnet
for et system, man ikke eller kun delvist har indsigt i, og han nzgter pure
at tage til Paris med en sddan gade i handen.!® Heller ikke her er oprgret
definitivt, men ma foretages igen.

Skal vi tale om det digteriske sprog som modspil i City Slang eller om
ordenes rolle i det hele taget, kan det ikke ggres alene ud fra digtet ,,Hver
dag®. Lad mig derfor spgrge anderledes naivt: hvor kommer ordene fra?

,Kunne min skrift* er en vision af ordene som en pumpen i og fra krop-
pen ud i rummet. I digtet ,,Mange* (s. 28) ligger ordene derimod ,,under



ristene langs fortovene* og ,,i containerne og bag murens revnede maling*
— parate til at krybe ud af sprakkerne og ind i digterens skrift. Men nar
natten falder pa, spredes ordene snarere ved selve faldets kraft, idet nat-
ten slar ned i hans ,,rum® som en bombe. Fra pennen farer de op og ud i
stgvet. I et tredje digt tvinger jeg’et ordene ud af et ansigt fra en drgm,
der er begyndt at forfglge ham ogsa om dagen (,,Tvinger fra drgm* s. 43).
Svaret ma vere, at ordene har deres udspring i — sdvel som deres retning
mod — alle dimensionerne i verket: byen, kroppen, rummet (natten), jeg-
bevidstheden og drgmmen.

Ikke mere et andet sted

Afslutningsvis vil jeg pracisere min tgven over for begreberne ‘sprogligt
narver og ‘subjektiv tilblivelse’. Thomsens digte er fulde af sprogligt
narver og skgnhed. De skriver et nerver frem, samtidig med at de ind-
kredser fravaret, som Erik Skyum-Nielsen sa fint har formuleret det. Men
om det er det samme som en subjektiv tilblivelse, er jeg ikke sikker pa.

Har man sagt ‘tilblivelse’ med henvisning til Mit lys breender, har man
samtidig sagt ‘absoluteret subjektivitet’ og en stadig skruen sig op i den
poetiske og eksistentielle spiral i eksplosioner af ,,veldefineret veren-sig-
selv*, som det lyder i poetikken.'* Det rimer ikke helt med den subjektivitet,
Erik Skyum-Nielsen ser dukke frem i digtene: ,,Ikke et stort, suverent
individ, af den slags der i det 19. drhundrede gik rundt med vest og guldur
og klogt satte penge i banken. Snarere er der tale om et provisorisk eller
tentativt subjekt, der midlertidigt indtager jeg’ets position i kroppen.*
(Kredsen 1/1993, s. 80).

Hyvis digtene er udtryk for en nervaerende eller frembrydende subjek-
tivitet, er de det snarere pa samme plan, som ethvert digt ogsa indeholder
det konkretistiske udsagn, ,,JJeg. Er. Her. Nu®, som Skyum-Nielsen citerer
Poul Borum for — med den tilfgjelse, at jeg’et ogsa er digtet (jf. ibid., s.
72). 1 begge tilfelde er overgangene utydelige, men der ma alligevel vaere
en principiel forskel mellem niveauerne, mellem fravaerets og naervarets
jeg for at blive i Skyum-Nielsens karakteristik.

I City Slang finder vi et subjekt, eller en reekke subjekter, der i nogle
tilfelde oplgses i drgm, syner eller skarpt lys, i nogle tilfeelde vender
tilbage til rusens halvbevidste tilstand. Et jeg, der vagner klar i krop og
bevidsthed, et jeg, der er i osmotisk kontakt med de konkrete ting i varelset
via kroppen, et jeg, der ikke kan opnd direkte kontakt, et jeg, der blot er
eller er underforstaet i blikket pa tingene. Forskellige tilstande af nervar
og fraver, oplgsning og samling, men sjeldent en egentlig ‘tilblivelse’.

Jeg vil langt fra frakende sproget et friggrende potentiale eller havde,



at kroppen, det jeg, der bliver til, og forskelstenkningen ikke er vigtige
elementer i City Slang. Men jeg tror som sagt ikke, at digtsamlingen ydes
retferdighed ved at blive lest ud fra poetikkens tanker om disse stgrrelser
(hvilket Skyum-Nielsen jo heller ikke ngjes med).

Forstinogle af de sidste digte tages der for alvor afsat fra bevidsthedens
flakken om i dimensionerne til kropsproblematikken i Ukendt under den
samme mdne (1982) og Mit lys breender. 1 samlingens tredjesidste digt (s.
65) introduceres ordet ,,ingenkrop*. Digtet hedder dog ,,Uperson*, for hvis
der er en sadan manglende kontakt mellem krop og bevidsthed, at handen
gar sine egne veje, nar den bgr adlyde digterens fantasi, eller tenderne
lukker sig om de ord, der er pa vej ud,' er det ikke blot kroppen, der er
»~ingenkrop*, som det hedder i sidste strofe, men ogsa bevidstheden, der
er en ,,uperson‘.

Det andetsidste digt, ,,Nar denne tid* peger derimod i en radikalt anden
retning end Mit lys breender med en uendelighedsastetik, der vel at marke
er en digterisk utopi: ,,Hvis det var tilladt / skrev jeg digte uden ende og
begyndelse. / ... nar denne tid / der for alt for leenge siden begyndte /
endelig finder sin afslutning / reekker vi / uendeligt ind i1 bevidstheden /
bevidste ind i uendeligheden® (s. 66).

Afseattet star altsa ikke klart og uimodsagt, og det sker heller ikke uden
en vis ironi, eksempelvis i titlen ,,Kan selv* som Svend Skriver har gjort
opmearksom pa (jf. Kritik 142/1999 s. 22), eller i gentagelsen i det sidste
digt:

simpelthen det hele smider han simpelthen ud
nar lige at gribe det han jo alligevel gerne vil ha

Nerveret far dog det sidste ord i digtsamlingen — savel som her:

vagner klar dnder ud og ind

ved bestemt hvad han har og aldrig mere vil have
bevaeger sig fuld af krop ad trapperne og gangene gennem
det samme hus og er ikke mere et andet sted. (s. 67)

Noter

1. Det gelder Svend Erik Larsen ,,Akvarium for tarnspringere* Karneval 83/1983
og ,,Med sans og samling® Dansk Noter 3/1986, Lars J. Onslev ,,Fra mgrke til
mgrke Digtning fra 80’erne til 90 erne red. Anne-Marie Mai (Borgen 1993),
Erik Skyum-Nielsen ,,80’er-gespenstet — om en tendens i ny dansk lyrik* Bogens
Verden 1/1983, ,,Sgren Ulrik Thomsen — det sporlgse liv og digtet som modverden*



Borgens Verden 9/1983 og ,, Kunstens modstand* Kredsen 1/1993, Neal Ahsley
Conrad ,,Kerligheden er en drébe i havet Perspektiver i nyere dansk litteratur
red. Conrad m.fl. (Forlaget Spring 1997) samt Peter Stein Larsen Digtets krystal
(Borgen 1997) og Modernistiske outsidere (Odense Universitetsforlag 1998).

2. City Slang citeres fra udgaven City Slang & Ukendt under den samme mane
(Vindrose 1987).

3. Deter fgrst og fremmest Peter Stein Larsen, der indskriver Thomsen i traditio-
nen fra konfrontationsmodernismen (Digtets krystal 1997 s. 55 ff. og Modernistiske
outsidere 1998 s. 91-92). Men ogsa Anders @stergaard taler i sin indledning til
antologien Vandmeerker (Dansklererforeningen 1999) om ,,City Slangs fremmed-
heds- og konfrontationspoesi‘ (s. 17).

4. Artiklen udggr samtidig en polemisk replik til Hans-Jgrgen Nielsens kronik-
anmeldelse ,,Inderlighedens sidste spasmer* Information 2.10.1987.

5. lagttagelsens situation skaber en vis afstand, men det er dog urimeligt firkantet
som Laust Kristensen at dsmme kerlighedsdigtene som udtryk for jeg’ets totale
isolation og som ,,ekstreme udtryk for en umulig og forkvaklet kerlighed* (,,Til-
pasningens strategi* Nordica 8/1991, s. 124).

6. Strunge skriver: ,,Sgren Ulrik Thomsen er fgrst og fremmest en nattens digter.
Mange af digtene rummer en dirrende undertone af angst og truende, ukendte
vasener og ting. Underbevidstheden vibrerer lige under digtenes fine hud, og
ofte springer sar op og strgmmen af blod og billeder pulserer.” (,,Dggndrgmme
— dggnstrgmme** Sidegader Borgen 1996, s. 13).

7. Skriver kritiserer forst og fremmest Strunges trang til at spejle sin egen byeufori
og utopiske forventninger til poesien i Thomsens digtning: ,,.Det kunne godt se ud
som om, Michael Strunges anmeldelse af City Slang trods sine ubetvivlelige kvali-
teter har afggrende blinde vinkler. Set i bagklogskabens lys fremtreeder Thomsens
debutsamling ikke som det trompetstgd ved Jerikos mure for en ny utopisk poesi,
Strunge gerne ville have den til at vere. I stedet fremstar den som en narmest
dystopisk virkelighedsskildring.” (,,Néar mgrket vaelder Kritik 142/1999, s. 27).
8. Fugle og vingeslag optreder desuden i ,,Syn*: ,,over parkens afsvedne skraning
/ flyder vinger af flokke / s@nkes med ansigtet vendt mod himlen som figurer i
sgernes stal.“ (s. 31). Sammenblandingen af vinger og ansigter og usikkerheden
skabt af inkongruensen mellem flertalsformerne (vinger, flokke, figurer) og det
bestemte entalsord (ansigtet) udfordrer den indre billedbog: hvad er fugle, hvad
er menneske?

9. Thomsen er altid omhyggelig med at afskrive sig én forklaring af verden, og
han understreger fglgelig i En dans pa gloser, at han forsgger at holde sin tanke
svavende mellem himmel og jord (Vindrose 2. udg. 1996, s. 57). Her — i mods@tning
til i Mit lys breender — er han dog ikke fremmed over for at bruge ordet ‘metafysik’,
eksempelvis om inspirationen (s. 79). Med hensyn til hans ‘overtroiske tgjerier’
i forbindelse med skriveprocessen taler han om ,,nedfald fra det metafysiske®, en



mangvre, der ,banaliserer de metafysiske stgrrelser til handgribeligheder...” (s.
62).

10. Karneval 83/1983, s. 139). Peter Stein Larsen har den samme la®sning: ,,At
skabelsen af et ,,nyt* digterisk sprog er City Slang’s positive modbillede til det mo-
derne samfund fremgéar alene af samlingens titel. I Thomsens samling kontrasteres
den golde, fremmedgjorte storbytilverelse med den kreative, identitetsskabende
aktivitet: ,,Jeg kalder pa ordene og gér aldrig mere pa arbejde®.* (Digtets krystal
1997, s. 58).

11. ,,...skgnt ukendt eksisterer teksten pa forhand og mangler bare at blive skrevet.,
skriver Thomsen i En dans pa gloser, og beskriver det som en lytten til en stemme,
,.der pd samme tid kommer inde- og udefra med en status midt imellem at tilhgre
mig, skgnt den ikke er min daglige, og tiltale mig skgnt den ikke hidrgrer fra en
anden; forsggsvis vil jeg kalde denne stemme mig tilforordnet.” (s. 32).

12. Jeg tolker da digtet anderledes end Erik Skyum-Nielsen i ,,Den levendes og
de dgdes aftryk™ fra Vandmeerker (red. Anders @stergaard, Dansklererforeningen
1999). Hvor han ser en tomheds- og tgmnings-zstetik i digtet som sidan (jf. s. 100),
ser jeg en kontrast mellem digtets to dele, saledes at ,,denne by* er karakteriseret
ved arbejde og drgmmelgs sgvn og jeg’ets tilveerelse omvendt af en afvisning af
Ipnarbejdet og en insisteren pa eller henvisthed til drgmmene. Med min tolkning
kan der ikke vere tale om en total tgmnings-astetik, men en paradoksal: tgmning
for at give plads til noget andet. Han har tgmt sit rum og fundet en kuffert, som
ikke kun er tegn for tomhed, men ogsa for protest og for de drgmme, der sa bliver
adgang til.

13. ,,Black box“ er digtets titel, og kan, som sa betragtet, siges at henvise til hele
digtet og ikke kun den mystiske kuffert; det @ndrer dog ikke ved min tolkning.
Bemzrk ogsa glidningen fra ,,det er ikke min* til ,,pludselig hang dén her i han-
den* (s. 34 mine fremh.) En anden tanke kunne vere, at black box snarere er at
forsta som flyets sorte kasse, der skal sladre om arsagen til et eventuelt styrt. Det
gelder dog stadig i digtet, at jeg’et ikke har indsigt i kassens indhold og dermed til
arsagerne til, hvorfor noget (der maske angar kerligheden — jf. Paris) er gdet galt.
I gvrigt optraeder en ,,black box*, som Dan Ringgaard har gjort mig opmarksom
p4, i Pia Tafdrups seneste digtsamling, Tusindfpdt: ,,.S¢g ikke efter poesiens black
box, / den har ikke registreret svar, / er blot fyldt af drgmmes modspgrgsmal / eller
en stilhed at lirke sig ind i* (Gyldendal 1999, nr. 97).

14. Mit lys breender (Vindrose 1985, s. 97). Om tilblivelse som absolutering af
vearen skriver Thomsen desuden: ,,Poetikken her er en haevdelse af, at veeren umuligt
kan spaltes i to indbyrdes modsztninger, men netop kun kan forstas som absoluteret
subjektiv praksis, formulering, tilblivelse, proces, beveegelse, preesentation. (s.
53) — ,,Subjektet retter sig i den positive, formelle tilblivelse ikke utopisk mod en
abstrakt, ideel kropslig veren, men kropsligggres derimod i sin bevidsthed om sig
selv som det konkret vaerende.” (s. 98).



15. Forsidens blottede teender med tandstikkere, der sidder i mellemrummene, mé
vere en henvisning til de ord, der stgder pa teender, eller stgdes ud mellem dem.
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