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City Slang fra 1981 er først og fremmest gået over i litteraturhistorien som 
byens, ‘det blå rum’s kortlægning og diagnose. Af de to aspekter er det først 
og fremmest diagnosen, man har hæftet sig ved – fremmedgørelsen, isola-
tionen og ensomheden – samt tonefaldets blanding af kritik og fascination. 
Det afgørende spørgsmål har været, hvordan et subjekt under disse vilkår 
kan blive til og erobre sig et sprog, der ikke forbliver i det stagnerede og 
anonyme.1 Svaret lyder i Erik Skyum-Nielsens udgave således:

Mens digtene går, kopulerer og synger, så skriver de et nærvær 
frem, skønt de samtidig, klagende, indkredser fraværets vilkår. Ved 
således at fastholde byen og kroppen som oplevelsens dobbelte 
rum bliver digtet skueplads for en subjektiv kommen til stede, eller 
med Søren Ulrik Thomsens eget udtryk: en tilblivelse. (Kredsen 
1/1993, s. 80)

Til dette billede af digtsamlingen vil jeg føje en påstand og en tøven. Min 
påstand er, at digtsamlingens topografi  og oplevelsesrum ikke er konsti-
tueret ved byen og kroppen alene. Min tøven gælder, hvorvidt begrebet 
‘subjektiv tilblivelse’ i forbindelse med et sprogligt nærvær kan siges at 
være centralt for digtsamlingen som helhed.
 Poetikken, Mit lys brænder (1985) og dens begrebsverden er ofte kom-
met til at skygge for nogle af de andre ting, der er på færde i City Slang. 
Her vil jeg så vidt muligt vige uden om den og i stedet prøve at kortlægge 
de størrelser eller dimensioner, der udgør digtsamlingens univers: rum-
met, tiden, de andre, drømmen, ordene, det uventede og det ukendte eller 
metafysiske.

Byens rum

Byen er så afgjort central for digtsamlingens univers. Parkerne, gaderne, 
motorvejene, diskoteket, lejligheden, værelset, baggården mv. er dens 
rum sammen med rekvisitter som toge, busser og biler. De er ofte glemte, 
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forladte eller i forfald. Hvor de er befolket, er det med anonyme mænd 
og kvinder, typiserede grupper som „de gamle“ og „teenagerne“ – og så 
selvfølgelig det iagttagende, drømmende, sansende og skrivende jeg. Først 
og fremmest udgør byen dog et netværk af passager, gader og jernbanespor, 
og den er selv blot én station i det store trafi knet, med et indædt had kaldet 
„Metro Nord“ (s. 45).2

 Når jeg hævder, at debutsamlingen ikke er nærsynet knyttet til byen 
alene, er det for at fremhæve, at den er udfordret af andre dimensioner og 
perspektiver end dennes konfrontationsagtige registrering.3 I „Vi danser i 
mørket“ (s. 30) er jeg’et en af „de lette kroppe“ under diskolysets „azur-
blå regn“. Men blikket deltager ikke; det går sine egne veje, fokuserer på 
ansigternes svedige vrængen og foretager pludselig et radikalt perspektiv-
skift: „danser i mørket mens huset sover – / tungt på de kolde fl iser“. Fra 
at være og se i det larmende nu føres blikket ud i et kosmisk perspektiv, 
der medtager hele byens nat: „huset sover“. Diskoteket og nattelivet bliver 
dermed blot en enklave i den store nat og søvn.
 Byen ligger i sig selv i mellemrummet. Ovenover er himlens spejl, 
skyernes mørke og stjernernes net og nedenunder er der kældre, under-
grundsbaner og ikke mindst en blanding af mørke, luft og paradoksalt 
nok lys, der trænger op gennem ristene i gadebilledet: „lysenes nålestik 
i murenes genskær / ristenes mønstre hæver sig mod ansigtet“ („Syn“ s. 
32).

Som krydsende punkter i rummet

Frederik Stjernfelt har peget netop på netværket som grundlæggende for 
Thomsens univers i en analyse af Nye digte (1987). Han opfatter Thomsen 
som en udpræget geografi sk digter:

... fordi han udløser sin poetiks programpunkt om kroppens tilste-
deværelse i digtet ved bestandigt at iscenesætte den rumligt i helt 
gennemgående metaforer – der ved deres genkomst på én gang 
vinder i poetisk og formel anskuelighed og taber i konkret virke-
lighedshenvisning, en digtets abstrakte grund, som det enkelte digts 
mere konkrete sansninger kan spille mod, og som kan hindre dem 
i at henfalde i nogen form for inderlighed.“ („Lys vand og rum“ i 
Kritik 82/1987, s. 101)4

Han foreslår, at betydningerne styres af det poetiske rum, og at dette rum 
(netværket) ikke blot er udtryk for en storbybevidsthed – „netværket er 
hverken opfundet af Baudelaire eller handelskapitalen“– men er „transcen-
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dentalt forudsat i det omfang man ikke kan tænke selve Historien uden rum 
...“ (ibid. s. 101, 102). Det sidste er vist en stærkt hyperboliseret for ikke 
at sige forenklet sandhed, så længe de tidslige og rumlige dimensioner kan 
struktureres på andre måder end et netværk. Det vigtige og interessante 
i denne sammenhæng er imidlertid Stjernfelts pointe, at det ikke kun er 
knyttet til eller udsprunget af storbyen.
 I City Slang er netværket en genkommende struktur. Byen har en vis 
lighed med kroppen, hvori blodårernes net forgrener sig, og den ligner 
igen lejligheden, der er gennemsprængt af rør („Sus“ s. 64), og himlen, 
hvorpå lykkens stjernenet glimter („Det var dig“ s. 52). Bevidsthedens 
erkendelser og registreringer foregår også et sted i de kropslige-mentale 
knudepunkter: „en anelse lyser et mikrosekund / et sted i nervernes net“ 
(„Langsomt ud“ s. 7).
 Strukturen indebærer samtidig en udsathed og et vilkår for kontakt og 
møder. „Vi driver og krydser som punkter i rummet“ lyder det i „Usyn-
lige linier“ (s. 47) med karakteristiske passive bevægelsesverber. At være 
sat som et krydsende punkt i rummet er ikke nogen garanti for kontakt, 
men kan også være en påmindelse om en afstand. Bevidstheden om de 
andre rundt omkring kan gøre dobbelt ensom: i en anden lejlighed ringer 
telefonen, et sted i huset åbnes en bruser. Kontakten kan afventes, vælges 
eller fravælges, men ikke kontrolleres. Der er angst, sorg, savn og en lille 
portion lykke. 
 Ud over de konkrete kærtegn og kropslige foreninger, brevene fra 
veninden, der er fl ygtet til turkisblå nætter, består den eventuelle kontakt 
mellem subjekt og omverden først og fremmest af øjenkontakt. De tre 
digte, der fremstår som kærlighedsdigte med deres titler, er udtryk for en 
udpræget visuel, hvis ikke voyeristisk fascination af den elskede eller af 
tableauer, billeder, sekvenser med den elskede: sid, stå, gå, lig sådan ... 
drej dig, spring, dans for mig! – lyder bønnerne og imperativerne.5

 „Vi ses igen“ forsikrer eller håber jeg’et, men de gentagne ord står i 
kontrast til det manglende og usandsynlige gensyn („Ses igen“, s. 8). Han 
ser ikke på vennen, der spørger til, hvad han har lavet „Siden sidst“ – han 
ser på ansigtet i ruden, og hvordan spejlrefl ekserne kaster ansigtet og 
bilernes krom sammen i ét billede. Og siden sidst har han bl.a. iagttaget 
de gamle i parken, er blevet ubehageligt set på, fordi han ubehjælpsomt 
eller ubehøvlet sagde „søster“ til ekspeditricen, og han har siddet i sin 
lejlighed om natten, hvor lyset i hans vindue ikke har gjort ham ‘set’, for 
ingen anden var vågen til at se det: „siden sidst / har jeg siddet alene ved 
bordet under den svævende lampe / og baggårdens ruder har peget mig ud 
for ingen“ (s. 24).
 Som det er blevet fremhævet, er øjnene også den sårbare åbning til ver-
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den, hvorigennem sansebombardementerne kan opløse jeg’et. I „Angsten“ 
(s. 36) er øjnenes blænden således parallel med ordenes forsvinden og 
kroppens opløsning i hvidt. Rusen, drømmen eller selve jeg’ets sensibilitet 
gør ham til tider uhørt klar og åben, men kan også sløre udsynet, så glemsel 
spærrer for erkendelse og genkendelse: „gader jeg aldrig har set for mine 
øjne / har jeg gået på hver dag de sidste ti år / ansigter jeg næsten husker 
/ ser på mig fra et skib på vej ud af havnen ...“ (s. 41).
 Jeg’et (eller jeg’erne) synes at være fatalt fanget i søvnløsheden og for-
ladtheden, men samtidig opsøger han (eller de) den udsatte og ensomme 
position, der er afgørende åben for syner, drømme og indbrud fra det 
ukendte: de nys forladte steder, mellemrummet mellem drøm og vågen 
tilstand, mellem nat og dag.

Når det uventede slår ned

En af de kontaktformer, der ikke kan kontrolleres, er den, der pludselig 
og uventet bryder jeg’ets dvale eller isolation. Dette er et af de vigtige 
elementer i digtsamlingen, som Michael Strunge havde øje for i sin anmel-
delse,6 men som ikke er blevet taget op i væsentlig grad i kritikken – frem 
til Svend Skrivers artikel, der samtidig går i kritisk dialog med Strunges 
anmeldelse.7 De sårbare og åbne steder i City Slang er blandt andet drøm-
mene, telefonen og brevsprækken. Hvad det er, og hvorfra dette uventede 
slår ned, er derimod ikke klart.
 I „Har lært“ forlyder det, at han har lært at vende ansigtet bort, når han 
„genkender folk fra drømmenes vand“ (s. 12), og på samme måde vender 
han sin høresans mod noget andet, når det ringer på døren om natten: „jeg 
har lært at lytte / til antennernes slag i vinden / når det uventet ringer på 
døren / mens byen drejer i nattens rum.“ Afvisningen er kategorisk, men 
tvetydigheden ligger derimod i det kritisk-ironiske toneleje.
 I digtet „Kan ikke sove“ (s. 19) befi nder jeg’et sig som så ofte i nat-
tens mellemtimer, hvor ikke engang busserne kører. Lakonisk konstaterer 
han: „Jeg savner ingen – / ikke engang mig selv“. Derefter høres lyden af 
en bruser „Et sted i huset ...“ og et brev, der falder ind ad brevsprækken. 
Muligvis skal det være indikationer af en dag, der begynder. Det er dog 
samtidig påfaldende, at verden udenfor insisterer på at gøre opmærksom 
på sig selv midt i jeg’ets på én gang selvtilstrækkelige og selvophævende 
stemning. Mest påtrængende er brevet, hvis afsender og indhold man kun 
kan gisne om. Måske har afsenderen haft grund til at føle sig savnet, måske 
er brevet et hvidt stykke papir ligesom de tavse telefonopkald i „Angsten“, 
måske er det en regning, måske et afslag. Men digtet er standset forlængst, 
ved det uhørte og uventede.
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 I enkelte tilfælde har indbruddet et mere tydeligt metafysisk aspekt, 
således i „Natravn“ (s. 21):

 Fra himlens åbne hånd 
 faldt den sorte fugl mod min baggård
 nu skriger den vildt mod ruden
 glider øjnenes sølv
 mod porten og containerne

 vennerne og veninderne -
 om vinteren sover de i det grå sengetøj
 med øjnene klæbet af søvn
 med ansigtet ind mod væggen  

 fuglen svajer på det rådne plankeværk
 løfter en vinge, åbner sit frosne næb

 jeg vender mit ansigt mod den og siger dens navn:
 Ravn.

Hvor vennerne og veninderne vender deres ansigter væk fra verden om 
natten, er jeg’et vågent og vender sit ansigt mod fuglen – som en nåde og 
en dom. Er denne sorte fugl, der falder, et uheldsvarsel, en budbringer, 
nedstødt eller hidsendt, eller bare en fugl i en baggård? Igen når vi ikke at 
få svaret, før jeg’et tager ordet ud af næbbet på den. Hvis der overhovedet 
var tale om en forkyndelse, har det tydeligvis ingen interesse.
 At vende ansigtet mod noget eller nogen er et vigtigt motiv i Thomsens 
poetiske univers, men her optræder det undtagelsesvist med religiøse al-
lusioner. Idet han med et effektfuldt rim navngiver dyret, udfylder han sin 
rolle som Menneske og Digter, hvis vi erindrer den bibelske beretning: „Og 
Gud Herren dannede af agerjorden alle markens dyr og himmelens fugle og 
førte dem hen til Adam for at se, hvad han ville kalde dem; thi hvad Adam 
kaldte de forskellige væsener, det skulle være deres navn“ (1. Mos. 2,19). 
I denne situation er Adam ikke blot mennesket med ansvaret for de andre 
jordiske væsener, symboliseret ved talens brug, men også med-skaber af 
verden. En lignende samtidig erkendelse og myndigt skabende, sproglig 
instituering af dyret fi nder vi i Thomsens digt, og det understreges yder-
ligere af titlen, der ikke skal henvise til den bestemte fugleart ‘natravn’, 
men er et ord, digter-jeg’et har valgt som ‘navn’ for det natlige intermezzo. 
På sin vis opviser digtet altså en dobbelt situation, hvor jeg’et på den ene 
side optræder som det med-skabende menneske, og på den anden side på 
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forhånd afviser at lytte til det, der kunne have været et budskab fra noget 
udenfor eller før digtningen. 
 Det kan i parentes bemærkes, at Thomsen bruger motivet med den 
faldende fugl som en mulig eller indbildt budbringer igen i Nye digte: 
„Ubærligst er dét, der kun fi ndes i tid. / Du bilder dig ind at få et tegn; / en 
kærhøg dalende ned gennem mørket, / en ildebrand, frygteligt rød, et organ 
krænget op i himlens klinik.“ (Vindrose 2.udg. 1998, s. 32). Motivets eller 
blot ordets mulige viderehistorie kan man iagttage i En dans på gloser, hvor 
bevægelsen er blevet den omvendte og høgen poetisk blå: „Jeg kan oven 
i købet sagtens forestille mig det som muligt på én enkelt nat i en rasende 
raptus at affatte hele værket, der på denne måde pludselig revner som et 
æg, fra hvilket en blå kærhøg fuldt udvokset går på vingerne.“ (Vindrose 
2.udg 1996, s. 51).
 Umiddelbart efter „Natravn“ fi nder man digtet „Afbrudt forbindelse“, (s. 
22) hvor jeg’ets samtale glider ud i ingenting, da der er andre på linjen, og 
disse „andre“ er bemærkelsesværdigt nok „fl okke af fugle“, hvis vingeslag 
det bliver mere og mere umuligt at trænge igennem.8 Det ‘unheimliche’ 
og smertefulde er til at tage og føle på, og digtsamlingens motto fra In-
gemanns aftensang „Bliv hos os, naar Mørket vælder / Af Nattens Sluser 
ud!“ forekommer efterhånden mindre og mindre malplaceret. 
 Det eneste andet motto i samlingen er knyttet til „Usynlige linier“ 
(s. 47) og er et citat af en anden religiøs digter, Kathleen Jesse Raine (f. 
1908): „Night comes, an angel stands / measuring out the time of stars...“ 
I Thomsens digt er menneskene som stjerner, og i glidende punkter „ud-
måles tiden i udtrådte støvler, / cigaretpakker smidt.“ Ikke en engel, der 
står, men mennesker der går, glider, krydser – og ikke stjernernes tid, men 
tiden som sådan. Mennesket er selv i tiden, og udmåler derved tiden i sine 
prosaiske støvler og nonchalant henkastede cigaretpakker. Digtet står som 
en replik til Raines, men som i tilfældet med „Natravn“ kan man spørge 
sig, om initiativet hos Thomsen er taget fra de himmelske magter – eller 
om det snarere er blevet menneskene pålagt? I disse digte, der strejfer det 
metafysiske, er der med andre ord en tvetydighed i den position, mennesket 
indtager, mellem selvrådighed og udsathed.
 Svend Skriver har fæstnet sin opmærksomhed på forbindelsen mellem 
de to mottoer i digtsamlingen. Thomsen giver sig ikke Gud i vold med 
Ingemann-mottoet, snarere tydeliggør det desperationen, mener han. 
Men samtidig fi nder han „noget, der mest af alt minder om en metafysisk 
længsel“ i dialogen mellem de to og i digtet „En anden ro“, der stiller sig 
i kontrast til den øvrige ophørs-fascination (jf. Kritik 142/1999 s. 28). 
Den anden ro om-skrives i digtet ved det, den ikke er: rusen, trætheden, 
„nulenergi-hypnosen“, tabet eller dødssøvnen, ‘nuldrømmen’. 
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 Normalt taler man om Thomsens anden fase, der indledes med Nye digte 
og hvis seneste skud på stammen er Det skabtes vaklen (1996), hvori de 
metafysiske spørgsmål og instanser får større og større plads. Med disse 
eksempler har jeg villet pege på, at der trods alt er paralleller mellem de 
foreløbige yderpunkter i Thomsens forfatterskab. Sporene fra det meta-
fysiske i City Slang er udgrænsede og holdt i ave, men også desto mere 
energifyldte og foruroligende. Om det direkte kan kaldes en metafysisk 
længsel er spørgsmålet, men under afvisningerne ligger der tydeligvis 
en form for åbenhed. Denne åbenhed kan være såvel en spørgen som en 
angst rettet mod det metafysiske – forstået som det, der er uden for det 
fysiske og direkte erfaringsmæssige – såvel som mod det, der slet og ret 
er ukendt (det være sig tilfældets, rummets, tidens, dødens, kærlighedens 
eller underbevidsthedens utilgængelige betydninger).9

 Hvis jeg skal antyde en forskel mellem den tidlige Thomsen og den sene, 
kunne det muligvis være en forskel i verdensbilledets strukturering. Rum-
met i City Slang er opdelt i bevægelige, horisontale planer, og de danner så 
udgangspunktet for kommunikationen mellem dem, såvel nedslaget fra det 
høje og det ukendte som de ekspanderende bevægelser fra skrivebordet eller 
kloakristene. I Det skabtes vaklen er universet skåret igennem af en række 
vertikale spaltninger, og det er muligvis dem og overskridelsen af dem, 
der skaber den største foruroligelse. Jeg tænker på de hårfi ne spaltninger, 
såvel begrebsmæssige som konkrete, mellem mand og kvinde, mening og 
meningsløshed, sol og mørke osv.
 Drømmen, søvnen og det ukendte er på sin vis også „steder“, eller 
dimensioner, som jeg foretrækker at kalde dem, i City Slang’s poetiske 
topografi . De er ikke fuldstændige konsistente størrelser. Drømmen kan 
stilles op som en protest mod de drømmeløse („Tegn“), den kan være et 
muligt eller umuligt mødested („Har lært“, „Ses igen“), men den kan også 
tvinge og være noget, der skal knuses for ikke at vælte dagen og jeg’et over 
ende („Angsten“, „Tvinger fra drøm“). Endelig kan den også blot være 
en tilstand, der hverken optræder påtrængende eller værdiladet („Drøm“). 
Dermed er værkets univers ikke så velordnet, konsistent og objektivt geo-
grafi sk som universet i Nye digte fremstår i Stjernfelts analyse.

City slang

Hvilken rolle spiller da sproget i dette ‘oplevelsesrum’, og hvad er digt-
samlingens „city slang“? Michael Strunges bud lyder:

Slang er det sprog, der opstår forneden i fabrikken; et sprog der 
oftere tager karakter af en indforstået kode som værn og våben mod 
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det påtrængende eller negligerende samfund, der omgiver enhver 
(nok så stor) gruppe. Og poesien er en form for slang, en digters 
personlige kode for følelser og oplevelser, han/hendes nødvendige 
udvidelse og nuancering af sproget. … Bogens titel er sin egen 
betydning, et elektrisk-blåt møbiusbånd, klart som radiobølgernes 
summen … (Sidegader 1996, s. 11)

Foruden denne sidste elektrisk-blå tilføjelse, har kritikerne som sagt stort 
set godtaget karakteristikken og udnævnt det digteriske sprog til at være 
det frigørende modspil til et stagneret samfund og hverdagssprog.
 Lad os se på digtet „Hver dag“ (s. 54), hvori titlens ord optræder:

 Teenagere glimter langs motorgaderne. Huse tæt på og
        fjernt fra.
 Samme digt hver dag.
 En kvinde sover med ansigtet ind mod væggen. Bilernes
        lysmur.
 Det slidte fortov.
 Samme digt hver dag.
 Ordene nægter at forlade billederne, byerne. City slang.
        Blå rum
 mellem murene. Nat.
 Samme digt hver dag.
 S-togets hule kile skydes ind under byen. Vi svæver på
       trapperne.
 Samme digt hver dag.
 En mand forsvinder i sidegader. Min krop i glasset. 
           Containerne
 gaber i baggården. Vi sidder i portene.
 Samme digt hver dag.
 De brugte støvler, den gamle jakke. Jeg kalder på ordene
        og går
 aldrig mere på arbejde. Jeg åbner vinduet.
 Samme digt hver dag.
 City slang.
 Samme digt igen i dag.

Svend Erik Larsen mener i en analyse fra 1983, at idet jeg’et kalder på 
ordene, indtræder et vendepunkt, hvor „De tidligere bundne ord frigøres i 
og af jeg’et, således at ordene nu angiver en selvstændig (‘aldrig mere på 
arbejde’) virkelighedskontakt (‘åbner vinduet’).“10 Jeg tror, denne tolkning 
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kan nuanceres en anelse.
 Hvis man stiller de to linjer sammen, hvori sproget eller ordene kom-
menteres, er der en dobbelthed af beherskelse og uregerlighed for både 
ordenes og digterens vedkommende. Ordene har deres egen vilje og 
nægter at forlader byerne, eller billederne af byerne. Når jeg’et omvendt 
kalder på dem som på en lydig hund, fortsætter sætningen i det trodsige 
og næsten barnlige ‘jeg går aldrig mere på arbejde’, der underminerer den 
foregående myndige gestus. City slang er ikke en personlig kode i snæver 
forstand, men noget der er opstået i mødet mellem digter og omverden, og 
som har en grad af egenvilje uafhængigt af digterens ønsker og ordrer. I 
en vis forstand har der altid været noget „tilforordnet“ på spil i Thomsens 
poesi.11

 Det, der ser ud som et afgørende skred, er stadig indlemmet i omkvædets 
„samme digt hver dag“, og det befæstes af sidste linie: „Samme digt igen 
i dag“. Jeg’et er en del af vi’et og dermed en del af gadebilledet, samtidig 
med, at han skiller sig ud som et jeg med et poetisk projekt. De to absolutte 
udsagn, „aldrig mere“ og „hver dag“ opløser logisk hinanden, samtidig 
med at de får lov at blive stående og pege fi ngre ad hinanden. Digtet ‘siger’ 
ikke dermed, at et andet digt ikke er muligt. Snarere spejler det sig selv i 
den sidste linie som en selvironisk refl eksion over, at det i processen med 
at beskrive hverdagsmonotonien netop er blevet det „samme digt“. Det gør 
ikke udsagnet „jeg går aldrig mere på arbejde“ mindre som opgør eller 
oprør, men mindre defi nitivt. 
 Den samme oprørske metafor optræder i „Tegn“, hvor en tom, blå kuffert 
skal være tegn på jeg’ets afstandstagen til byen, der lader dagen forsvinde 
i arbejdet og natten i søvn uden drømme: „Som et tegn på / at jeg intet har 
tjent og intet har købt / at min søvn er en afgrund i drømmenes hav / har 
jeg tømt mit rum og fundet en kuffert.“ (s. 33).12 Digtet er imidlertid et 
af de få, der klart forbinder sig med det efterfølgende, hvor der er sket en 
radikal forvridning af projektet såvel som af magtforholdet mellem jeg’et 
og hans tegn. Som i mareridtets logik er fl yet ved at lette, stationen umulig 
at få øje på, og kufferten er hverken blå, tom eller et klart tegn. Den er 
blevet en stor, tung „black box“, som bl.a. i computerverdenen er navnet 
for et system, man ikke eller kun delvist har indsigt i, og han nægter pure 
at tage til Paris med en sådan gåde i hånden.13 Heller ikke her er oprøret 
defi nitivt, men må foretages igen.
 Skal vi tale om det digteriske sprog som modspil i City Slang eller om 
ordenes rolle i det hele taget, kan det ikke gøres alene ud fra digtet „Hver 
dag“. Lad mig derfor spørge anderledes naivt: hvor kommer ordene fra?
 „Kunne min skrift“ er en vision af ordene som en pumpen i og fra krop-
pen ud i rummet. I digtet „Mange“ (s. 28) ligger ordene derimod „under 
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ristene langs fortovene“ og „i containerne og bag murens revnede maling“ 
– parate til at krybe ud af sprækkerne og ind i digterens skrift. Men når 
natten falder på, spredes ordene snarere ved selve faldets kraft, idet nat-
ten slår ned i hans „rum“ som en bombe. Fra pennen farer de op og ud i 
støvet. I et tredje digt tvinger jeg’et ordene ud af et ansigt fra en drøm, 
der er begyndt at forfølge ham også om dagen („Tvinger fra drøm“ s. 43). 
Svaret må være, at ordene har deres udspring i – såvel som deres retning 
mod – alle dimensionerne i værket: byen, kroppen, rummet (natten), jeg-
bevidstheden og drømmen.

Ikke mere et andet sted

Afslutningsvis vil jeg præcisere min tøven over for begreberne ‘sprogligt 
nærvær’ og ‘subjektiv tilblivelse’. Thomsens digte er fulde af sprogligt 
nærvær og skønhed. De skriver et nærvær frem, samtidig med at de ind-
kredser fraværet, som Erik Skyum-Nielsen så fi nt har formuleret det. Men 
om det er det samme som en subjektiv tilblivelse, er jeg ikke sikker på.
 Har man sagt ‘tilblivelse’ med henvisning til Mit lys brænder, har man 
samtidig sagt ‘absoluteret subjektivitet’ og en stadig skruen sig op i den 
poetiske og eksistentielle spiral i eksplosioner af „veldefi neret væren-sig-
selv“, som det lyder i poetikken.14 Det rimer ikke helt med den subjektivitet, 
Erik Skyum-Nielsen ser dukke frem i digtene: „Ikke et stort, suverænt 
individ, af den slags der i det 19. århundrede gik rundt med vest og guldur 
og klogt satte penge i banken. Snarere er der tale om et provisorisk eller 
tentativt subjekt, der midlertidigt indtager jeg’ets position i kroppen.“ 
(Kredsen 1/1993, s. 80).
 Hvis digtene er udtryk for en nærværende eller frembrydende subjek-
tivitet, er de det snarere på samme plan, som ethvert digt også indeholder 
det konkretistiske udsagn, „Jeg. Er. Her. Nu“, som Skyum-Nielsen citerer 
Poul Borum for – med den tilføjelse, at jeg’et også er digtet (jf. ibid., s. 
72). I begge tilfælde er overgangene utydelige, men der må alligevel være 
en principiel forskel mellem niveauerne, mellem fraværets og nærværets 
jeg for at blive i Skyum-Nielsens karakteristik.
 I City Slang fi nder vi et subjekt, eller en række subjekter, der i nogle 
tilfælde opløses i drøm, syner eller skarpt lys, i nogle tilfælde vender 
tilbage til rusens halvbevidste tilstand. Et jeg, der vågner klar i krop og 
bevidsthed, et jeg, der er i osmotisk kontakt med de konkrete ting i værelset 
via kroppen, et jeg, der ikke kan opnå direkte kontakt, et jeg, der blot er 
eller er underforstået i blikket på tingene. Forskellige tilstande af nærvær 
og fravær, opløsning og samling, men sjældent en egentlig ‘tilblivelse’.
 Jeg vil langt fra frakende sproget et frigørende potentiale eller hævde, 
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at kroppen, det jeg, der bliver til, og forskelstænkningen ikke er vigtige 
elementer i City Slang. Men jeg tror som sagt ikke, at digtsamlingen ydes 
retfærdighed ved at blive læst ud fra poetikkens tanker om disse størrelser 
(hvilket Skyum-Nielsen jo heller ikke nøjes med).
 Først i nogle af de sidste digte tages der for alvor afsæt fra bevidsthedens 
fl akken om i dimensionerne til kropsproblematikken i Ukendt under den 
samme måne (1982) og Mit lys brænder. I samlingens tredjesidste digt (s. 
65) introduceres ordet „ingenkrop“. Digtet hedder dog „Uperson“, for hvis 
der er en sådan manglende kontakt mellem krop og bevidsthed, at hånden 
går sine egne veje, når den bør adlyde digterens fantasi, eller tænderne 
lukker sig om de ord, der er på vej ud,15 er det ikke blot kroppen, der er 
„ingenkrop“, som det hedder i sidste strofe, men også bevidstheden, der 
er en „uperson“.
 Det andetsidste digt, „Når denne tid“ peger derimod i en radikalt anden 
retning end Mit lys brænder med en uendelighedsæstetik, der vel at mærke 
er en digterisk utopi: „Hvis det var tilladt / skrev jeg digte uden ende og 
begyndelse. / … når denne tid / der for alt for længe siden begyndte / 
endelig fi nder sin afslutning / rækker vi / uendeligt ind i bevidstheden / 
bevidste ind i uendeligheden“ (s. 66). 
 Afsættet står altså ikke klart og uimodsagt, og det sker heller ikke uden 
en vis ironi, eksempelvis i titlen „Kan selv“ som Svend Skriver har gjort 
opmærksom på (jf. Kritik 142/1999 s. 22), eller i gentagelsen i det sidste 
digt:

 simpelthen det hele smider han simpelthen ud
 når lige at gribe det han jo alligevel gerne vil ha

Nærværet får dog det sidste ord i digtsamlingen – såvel som her:

 vågner klar ånder ud og ind
 ved bestemt hvad han har og aldrig mere vil have
 bevæger sig fuld af krop ad trapperne og gangene gennem
 det samme hus og er ikke mere et andet sted. (s. 67)

Noter

1.  Det gælder Svend Erik Larsen „Akvarium for tårnspringere“ Karneval 83/1983 
og „Med sans og samling“ Dansk Noter 3/1986, Lars J. Onslev „Fra mørke til 
mørke“ Digtning fra 80’erne til 90’erne red. Anne-Marie Mai (Borgen 1993), 
Erik Skyum-Nielsen „80’er-gespenstet – om en tendens i ny dansk lyrik“ Bogens 
Verden 1/1983, „Søren Ulrik Thomsen – det sporløse liv og digtet som modverden“ 
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Borgens Verden 9/1983 og „Kunstens modstand“ Kredsen 1/1993, Neal Ahsley 
Conrad „Kærligheden er en dråbe i havet“ Perspektiver i nyere dansk litteratur 
red. Conrad m.fl . (Forlaget Spring 1997) samt Peter Stein Larsen Digtets krystal 
(Borgen 1997) og Modernistiske outsidere (Odense Universitetsforlag 1998).
2. City Slang citeres fra udgaven City Slang & Ukendt under den samme måne 
(Vindrose 1987).
3. Det er først og fremmest Peter Stein Larsen, der indskriver Thomsen i traditio-
nen fra konfrontationsmodernismen (Digtets krystal 1997 s. 55 ff. og Modernistiske 
outsidere 1998 s. 91-92). Men også Anders Østergaard taler i sin indledning til 
antologien Vandmærker (Dansklærerforeningen 1999) om „City Slangs fremmed-
heds- og konfrontationspoesi“ (s. 17).
4. Artiklen udgør samtidig en polemisk replik til Hans-Jørgen Nielsens kronik-
anmeldelse „Inderlighedens sidste spasmer“ Information 2.10.1987. 
5. Iagttagelsens situation skaber en vis afstand, men det er dog urimeligt fi rkantet 
som Laust Kristensen at dømme kærlighedsdigtene som udtryk for jeg’ets totale 
isolation og som „ekstreme udtryk for en umulig og forkvaklet kærlighed“ („Til-
pasningens strategi“ Nordica 8/1991, s. 124).
6. Strunge skriver: „Søren Ulrik Thomsen er først og fremmest en nattens digter. 
Mange af digtene rummer en dirrende undertone af angst og truende, ukendte 
væsener og ting. Underbevidstheden vibrerer lige under digtenes fi ne hud, og 
ofte springer sår op og strømmen af blod og billeder pulserer.“ („Døgndrømme 
– døgnstrømme“ Sidegader Borgen 1996, s. 13).
7. Skriver kritiserer først og fremmest Strunges trang til at spejle sin egen byeufori 
og utopiske forventninger til poesien i Thomsens digtning: „Det kunne godt se ud 
som om, Michael Strunges anmeldelse af City Slang trods sine ubetvivlelige kvali-
teter har afgørende blinde vinkler. Set i bagklogskabens lys fremtræder Thomsens 
debutsamling ikke som det trompetstød ved Jerikos mure for en ny utopisk poesi, 
Strunge gerne ville have den til at være. I stedet fremstår den som en nærmest 
dystopisk virkelighedsskildring.“ („Når mørket vælder“ Kritik 142/1999, s. 27).
8. Fugle og vingeslag optræder desuden i „Syn“: „over parkens afsvedne skråning 
/ fl yder vinger af fl okke / sænkes med ansigtet vendt mod himlen som fi gurer i 
søernes stål.“ (s. 31). Sammenblandingen af vinger og ansigter og usikkerheden 
skabt af inkongruensen mellem fl ertalsformerne (vinger, fl okke, fi gurer) og det 
bestemte entalsord (ansigtet) udfordrer den indre billedbog: hvad er fugle, hvad 
er menneske?
9. Thomsen er altid omhyggelig med at afskrive sig én forklaring af verden, og 
han understreger følgelig i En dans på gloser, at han forsøger at holde sin tanke 
svævende mellem himmel og jord (Vindrose 2. udg. 1996, s. 57). Her – i modsætning 
til i Mit lys brænder – er han dog ikke fremmed over for at bruge ordet ‘metafysik’, 
eksempelvis om inspirationen (s. 79). Med hensyn til hans ‘overtroiske tøjerier’ 
i forbindelse med skriveprocessen taler han om „nedfald fra det metafysiske“, en 



37

manøvre, der „banaliserer de metafysiske størrelser til håndgribeligheder...“ (s. 
62).
10. Karneval 83/1983, s. 139). Peter Stein Larsen har den samme læsning: „At 
skabelsen af et „nyt“ digterisk sprog er City Slang’s positive modbillede til det mo-
derne samfund fremgår alene af samlingens titel. I Thomsens samling kontrasteres 
den golde, fremmedgjorte storbytilværelse med den kreative, identitetsskabende 
aktivitet: „Jeg kalder på ordene og går aldrig mere på arbejde“.“ (Digtets krystal 
1997, s. 58).
11. „...skønt ukendt eksisterer teksten på forhånd og mangler bare at blive skrevet.“, 
skriver Thomsen i En dans på gloser, og beskriver det som en lytten til en stemme, 
„der på samme tid kommer inde- og udefra med en status midt imellem at tilhøre 
mig, skønt den ikke er min daglige, og tiltale mig skønt den ikke hidrører fra en 
anden; forsøgsvis vil jeg kalde denne stemme mig tilforordnet.“ (s. 32).
12. Jeg tolker da digtet anderledes end Erik Skyum-Nielsen i „Den levendes og 
de dødes aftryk“ fra Vandmærker (red. Anders Østergaard, Dansklærerforeningen 
1999). Hvor han ser en tomheds- og tømnings-æstetik i digtet som sådan (jf. s. 100), 
ser jeg en kontrast mellem digtets to dele, således at „denne by“ er karakteriseret 
ved arbejde og drømmeløs søvn og jeg’ets tilværelse omvendt af en afvisning af 
lønarbejdet og en insisteren på eller henvisthed til drømmene. Med min tolkning 
kan der ikke være tale om en total tømnings-æstetik, men en paradoksal: tømning 
for at give plads til noget andet. Han har tømt sit rum og fundet en kuffert, som 
ikke kun er tegn for tomhed, men også for protest og for de drømme, der så bliver 
adgang til.
13. „Black box“ er digtets titel, og kan, som så betragtet, siges at henvise til hele 
digtet og ikke kun den mystiske kuffert; det ændrer dog ikke ved min tolkning. 
Bemærk også glidningen fra „det er ikke min“ til „pludselig hang dén her i hån-
den“ (s. 34 mine fremh.) En anden tanke kunne være, at black box snarere er at 
forstå som fl yets sorte kasse, der skal sladre om årsagen til et eventuelt styrt. Det 
gælder dog stadig i digtet, at jeg’et ikke har indsigt i kassens indhold og dermed til 
årsagerne til, hvorfor noget (der måske angår kærligheden – jf. Paris) er gået galt. 
I øvrigt optræder en „black box“, som Dan Ringgaard har gjort mig opmærksom 
på, i Pia Tafdrups seneste digtsamling, Tusindfødt: „Søg ikke efter poesiens black 
box, / den har ikke registreret svar, / er blot fyldt af drømmes modspørgsmål / eller 
en stilhed at lirke sig ind i“ (Gyldendal 1999, nr. 97).
14. Mit lys brænder (Vindrose 1985, s. 97). Om tilblivelse som absolutering af 
væren skriver Thomsen desuden: „Poetikken her er en hævdelse af, at væren umuligt 
kan spaltes i to indbyrdes modsætninger, men netop kun kan forstås som absoluteret 
subjektiv praksis, formulering, tilblivelse, proces, bevægelse, præsentation.“ (s. 
53) – „Subjektet retter sig i den positive, formelle tilblivelse ikke utopisk mod en 
abstrakt, ideel kropslig væren, men kropsliggøres derimod i sin bevidsthed om sig 
selv som det konkret værende.“ (s. 98).
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15. Forsidens blottede tænder med tandstikkere, der sidder i mellemrummene, må 
være en henvisning til de ord, der støder på tænder, eller stødes ud mellem dem.
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